环球热文:夜读|泰晤士河平静庄严地伸展着,成为通往天涯海角的航路
奈莉是一艘观光游艇,她只稍稍一晃就落定了船锚,连帆都没动一下,就安歇下来了。潮已涨满,风行渐止,既然要驶向河的下游,她唯一能做的,就是停泊下来,等待落潮。
泰晤士河的入海口铺展在我们眼前,犹如一条无尽绵延的航道的起点。在远处,海天无缝,铆接在一起;在河上发亮的地方,停泊着随潮涌来的驳船,她们褐色的船帆簇拥着,帆顶如山尖般耸立着,耀眼的第一斜桅闪着光。一层薄雾歇憩在低缓的河岸上,河岸平缓地延伸进海里。格雷夫森德上空的云气是黑色的,再往远处看,这黑色被压缩成了忧伤的昏暗,一动不动地悬浮在地球上最大、最辉煌的城市上空,徘徊不去。
(资料图片)
站在船头,眺望着大海的是我们的船长,也是一位公司的总裁。我们四个,深情地注视着他的背影。整条河上,没有人比他更像海员了。他像一个导航员,对于水手们来说,这个称谓意味着他很可靠。很难想象,他的工作不是在明亮的河口之外,而是在他身后那挥之不去的阴暗里。
就像我早先说过的,海洋是我们之间的纽带。不仅能在长久分离时,把我们的心维系在一起,它还有一种特殊的功能,就是让我们能忍受彼此的奇谈怪论——甚至是信念。那位律师——一位受人尊敬的长者,因为年长且美德加身,拥有甲板上唯一的靠背,还躺在唯一的毯子上。那位会计早就拿出了一盒多米诺骨牌搭着玩。马洛盘腿坐在船尾正中,背靠着后桅杆。他两颊深陷,面色发黄,后背直挺,一副苦行僧的模样;他的双臂下垂,掌心向上,如一尊佛像。看到船锚已经很好地抓地,总裁心满意足地来到船尾,在我们中间坐下。大家慵懒地交谈了几句,之后,就是静默。不知为什么,我们并没有开始玩骨牌,而是若有所思,大家静静地发呆,什么也不想做。天色渐晚,白昼结束在一片宁静里,没有风,天边泛着光。河水映射着天光;四下晴空万里,是一片纯净柔和的浩渺苍穹;埃塞克斯湿地的薄雾,犹如闪光的轻纱,从内陆林木覆盖的山丘上垂下,用半透明的衣褶,笼罩着低矮的河岸。唯有西边的阴暗,弥漫在河的上游,变得愈发阴郁,好似被临近的太阳激怒了一样。
终于,太阳沿着它弯曲、不易觉察的弧线慢慢地落了下去,从耀眼的白色变成了呆滞的红色,没有光,也没有热度,像是要熄灭似的,犹如笼罩在人群之上的阴暗,一触即亡。
水上即刻起了变化,褪去了它的宁静模样,转而变得沉郁。古老的泰晤士河那宽阔的入海口,在日暮时分安歇了下来。世世代代,泰晤士河造福着两岸的人民;它平静庄严地伸展着,成为通往天涯海角的航路。一天虽然短暂,但却鲜活,它到来,然后永远地离去。我们看待可敬的泰晤士河,不是通过一天的光景,而是透过恒久记忆的威严之光。俗话说,有人满怀爱与敬“追随了大海”。对于这样的人,有什么比唤起泰晤士河下游往日的伟大精神更容易的呢?潮水起起落落,不停歇地为人服务着。充斥在这起落之间的,是对人和船的记忆——有些被带回家园安息,有些则被带往海上的战事。潮水认得且服务过这个国家引以为傲的所有人,从弗朗西斯·德雷克爵士到约翰·富兰克林爵士,不管他们是否受过封诰,皆堪称爵——他们都是大海上伟大的游侠骑士。它承载过所有船只的名字,犹如珠宝闪耀在时间的夜空上,比如“金鹿号”,她圆鼓鼓的船体满载宝藏而归,得女王陛下御临船上,因此流传下不朽的传奇;再比如“幽冥号”和“惊恐号”,她们踏上了另外的征途——一去不复返。泰晤士河知晓那些船和那些人;他们从德特福德、格林威治、伊利斯出发——那些探险家和殖民者们;国王的船只和商人们作为交易场所的船只;船长、舰队司令、东方贸易的地下“走私者”以及被委任的东印度舰队的“将领”们。那些搜寻黄金和追逐荣誉的人——他们都由这条河出发。他们手执宝剑,更多时候则是高擎火炬;他们既是陆上威力的信使,也是神圣火花的护持者。哪样伟大的东西,没有顺着这条河的潮落,流向这颗人类尚未完全知晓的地球的那些神秘区域!比如:人的梦想,共同体的种子,帝国的萌芽……
摘自《黑暗的心》
康拉德经典
〔英国〕约瑟夫·康拉德 著
安宁 译
译林出版社 凤凰壹力
英国现代主义小说先驱约瑟夫·康拉德
以海洋为舞台,展现人性以及人类生存境况
黑色的形体或蹲,或躺,或坐
它们以各种各样的姿态呈现着痛苦、放弃和绝望
“康拉德经典”系列是英国作家约瑟夫·康拉德最优秀的小说作品选集。约瑟夫·康拉德是英国文学史乃至西方文学史上无可争议的重要作家,1998年,美国兰登书屋《当代文库》编委会评选出“20世纪百部杰出英文小说”,康拉德超越乔伊斯、福克纳、劳伦斯、詹姆斯等著名欧美小说家,以四部作品入选。这套康拉德经典系列,将助力推进国内的康拉德研究,亦可增进读者对康拉德及其作品的了解,读者可以从中欣赏到康拉德典雅多思的拉丁文风,及其对海洋的描写、对人性的展现。
作者简介
约瑟夫·康拉德,1857年12月生于波兰,后加入英国国籍。他出身于上流社会,少年时逃到了马赛,曾先后在许多船上做工,因而他精通英语并擅长航海,也了解水手。他把自己全部的爱都倾注在描写船员的作品中,描写在神秘的刚果河上航行的《黑暗的心》(1902年)是他最负盛名的小说。《“水仙号”上的黑水手》也是其代表作品。
译者简介
安宁,硕士师承北京大学申丹教授,博士师承香港中文大学李欧梵、大卫·帕克教授。英国、波兰、美国、日本等国康拉德协会会员。已出版译著《康拉德文学传记》《康拉德书信选》《康拉德散文选》,在《康拉德学报》(英国)、《康拉德学刊》(美国)、《中华读书报》等发表论文、杂文多篇。
内容简介
《黑暗的心》是约瑟夫·康拉德的代表作,也是英语小说史上最重要的作品之一。其重要性源于对人性至为深刻的揣摩和分析、对殖民统治的沉痛反思和对叙事技巧的革新。康拉德作为一位波兰裔英语小说家,以其雄浑深邃的语体风格,革新了当时疲软式微的英语写作,为后来乔伊斯、艾略特等作家掀起的现代主义高峰铺设了道路。小说以马洛在刚果殖民地拯救库尔茨的过程为主线,以多重叙事构成的巨大张力为框架,深入挖掘了人性面对野性的召唤所经历的考验,揭示出现代人生存的孤独与虚无。
|版权所有,未经授权请勿擅自转载|
★ 凤凰壹力|极致阅读体验创造者 ★